E Baconsky Retrospectiva Baconsky y Profitînd de apariţia volumului Cadavre în vid (E L , 1969), am recitit şi o parte din mai vechile versuri ale lui A E Baconsky Lectura mi-a făcut plăcere şi mi-a dat ideea acestei retrospective pe care i-o datoram, într-un fel, poetului, mai demult M-am întrebat, de cîteva ori, în ultimii ani, dacă relativa tăcere de care numele lui este înconjurat de la o vreme are şi vreo altă semnificaţie decît lipsa de instinct profesional a criticii Să fie oare A E Baconsky un autor mai puţin citit astăzi decît acum şase sau şapte ani? Judecind după greutatea cu care mi-am procurat recenta lui carte, s-ar zice că nu Cu toate acestea, tinerii poeţi par a se fi îndepărtat de el Poetul care începuse prin a fi socotit un modernist extravagant este privit, astăzi, cu o superioritate de neînţeles de către confraţii mai tineri, care-l consideră întrucîtva desuet Ciudată soartă! Căci în realitate, A E Baconsky rămîne unul din cei mai originali poeţi ai ultimelor decenii, egal cu sine, dacă nu, probabil, chiar de la primele încercări de prin 1950, în orice caz de la Fluxul memoriei încoace Caduc, în opera lui, nu este decît ceea ce poetul însuşi a scris cu gîndul caducităţii; compromis, de altfel, inevitabil la un moment dat Cărţile din urmă -Fiul risipitor şi Cadavre în vid - sînt însă integral rezistente, din acest punct de vedere Se observă numaidecît la A E Baconsky accentul pus pe „forma frumoasă" El şi-a creat un stil care constă în distincţie şi rafinament; e vorba totodată de o poză orgolioasă şi solemnă, căci poetul nu se confesează, ci oficiază, nu rosteşte cuvinte banale, ci formule magice Nobleţei atitudinii îi corespunde nobleţea vocabularului O astfel de poezie restabileşte spontan discriminarea dintre cuvîntul poetic şi cuvîntul prozaic, devenind un templu de iniţiere sau de purificare unde profanul nu are ce căuta Fără să fie sibilinică, poezia lui A E Baconsky este „inaccesibilă" prin caracterul ei aristocratic Autorul intră în categoria poeţilor manierişti şi preţioşi Toate acestea sînt rezultatul unei anumite educaţii artistice şi e normal ca ele să nu fie manifestate de la început Dincolo de iarnă este o carte de pasteluri Faptul are importanţa lui în 1957 Volumul, prea puţin „baconskian", debutează cu o invocare a florilor care arată un spirit stenic şi tineresc Sentimentul dominant este pillatian, prin plenitudine, căci tomnaticul peisaj (crizanteme, viţă de vie, frunze galbene, cocori în zare) îndeamnă la bucurie: „o bucurie-n piept - 85 Literatura română postbelică Poezia departe e grădina? / Au început ploile mărunte, mărunte / CU e de bine să zăreşti tulpina / Cu sărutul de foc al petalelor - / E-n toate ceva drag, apropiat de suflet, / Să înfloreşti clnd totul in jur se stinge, / Să înfloreşti, să te înalţi în orice vreme - / O, frumuseţe care-nvingi de-a pururi, /O, dalii, tufanici şi crizanteme" Aceeaşi euforie aproape organică, în volumul următor, Fluxul memoriei Poetul îşi întinde braţele tinere, simţind că-i ţîşnesc mugurii ca unui copac („Şi ziua îmi vine mereu să-ntind braţele, / Să-ntind braţele mele puternice, tinere, / Pentru că simt că dacă le-aş întinde / Ar înflori ca nişte ramuri de tei"), ori se lasă îmbiat de razele soarelui, în timp ce ascultă prin fereastra deschisă zbieratul mieilor din ogradă („Frumos era, Doamne! Frumoase pădurile, / Calde, şi dragi îmbrăţişările soarelui, / Rouă din ierburi îmi tremura printre gene, / Şi de emoţie striveam în dinţi muguri / / Şi ce-a mai urmat nu mai ţin minte - / Ştiu doar că în zori cînd mă trezii / Vîntul îmi deschise fereastra, aburii vibrau printre crengi / Şi mieii se auzeau zbierînd în ogradă") Superior, ca puterea de definire a personalităţii, este ciclul erotic din Fluxul memoriei (Seară erotică), printr-un stil aproape baconskian, de data aceasta, al ceremonialului, în poezia de dragoste, A E Baconsky este poetul comuniunii dintre uman şi vegetal Nuduri albe, fosforescente, vegetale şi sanguine în acelaşi timp, se amestecă cu ierburile, topind bruma şi uscînd sevele sau se desfoliază într-un cîntec ritual: „ Trupul tău gol a început să cînte / Deşi nu l-a atins nici un sărut / Numai lumina ca o ploaie dulce / In falduri străvezii s-a desfăcut" Florile, interiorul cu glastre şi pahare, iată motive simboliste Un model îndepărtat poate fi, dintre români, M Celarianu, poet şi el de ritualuri erotice cu flori La A E Baconsky apare de pe acum evident estetismul gesturilor, punerea în scenă, decorul artificial şi studiat A doua temă interesantă în Fluxul memoriei, dar rămasă tară urmări în lirica de mai tîrziu a poetului, este aceea a „memoriei" Punctul de plecare îl găsim, desigur, în Blaga, dar în 1957 nimeni nu putea să prevadă noul tradiţionalism din anii noştri, pe care A E Baconsky îl anticipează pînă şi în imagistică (străbunii, tracii, Ştefan cel Mare, oierii legendari) Un dor de timp în munţii Rodnei rămîne poezia memorabilă, prin ritmul ei lent şi grav de melopee sadoveniană: „ Cînd toamna cade peste munţii Rodnei / Şi ceţuri se lasă plutind din miază-noapte, / De către Cernahora, / Cînd coboară ciobanii cu turmele lor spre cîmpii / Şi-n nopţi tîrzii pătrunde-ncet spre mine / Zvonul nostalgic al tălăngilor - / Atunci deschid fereastra-n 86 A E Baconsky întuneric, / îmi sprijin fruntea în palme / Şi-ascult îndepărtatul meu trecut // Cu mii de ani în urmă, / Pe-aceleaşi drumuri şerpuind de-a lungul apelor / Turmele toamna coborau spre şes -/Şi neamurile mele de păstori / Ghiceau prin neguri albăstrui Şiretul / Departe-n vale Şi treceau încet / învăluiţi în saricele grele ( ) //Cine-mi vorbeşte parcă de departe? / Păstorii trec cu turmele la vale / Se aud încet, încet tălăngile sunînd, / Aşa m-am pornit şi eu cîndva / în trecerea acesta milenară - / Dar eu am venit la sfîrşit, / Eu sînt numai firavul mugur, / Prin care-acest convoi îndepărtat, /Ajunge izbucnind în primăvară" în Imn către zorii de zi, 1962, A E Baconsky este mai ales un mare poet gotic Ceea ce, în Fluxul memoriei, se găsea numai anunţat, se confirmă cum într-o poezie foarte frumoasă, senzuală şi eterică în aceeaşi măsură, hieratică şi solemnă, patetică şi subtilă, dar mereu de o neascunsă preţiozitate: „ Vino cu pielea ta orbitoare care luceşte ca luna, / Vino să sting goliciunea ta, ca să nu mai văd drumul fi să rămîn neclintit lingă tine — /Şi să adormi la picioarele mele aşa cum dormea înainte răsura / Cu spini şi cu şoapte / Umbra mea te aşteaptă, întunericul meu /Se clatină deasupra zodiei tale de aur" Remarcabile sînt şi cîteva pasteluri (din ciclurile Melodie de nea şi Panta Rhei) la fel de preţioase, în manieră Regnurile se amestecă în ceremoniile poetului, care are un mare instinct al decorativului Norii plutesc ca păsările, trestiile sînt fecioare mlădioase, zăpezile foşnesc delicat din aripi albe: „ chiar cînd ninsoarea mai vine şi pădurile încă vuiesc / Şi vorbesc prin somn arborii — chiar atunci dacă asculţi şi te prefaci că dormi / Vei auzi un foşnet de aripi uşoare, / Un foşnet de aripi e semn că zăpezile pleacă, / Nevăzute de nimenea se ridică-n văzduh şi dispar / Stoluri albe nevăzute de nimenea, / Spre miazănoapte stoluri, stoluri albe" Cum s-a prefăcut atît de profund poezia lui A E Baconsky în Fiul risipitor, în 1964, şi în Cadavre în vid (1969), rămîne o întrebare Dacă manierismul exterior este acelaşi, substanţa devine alta şi chiar atitudinea lirică: meditaţia triumfa asupra contemplaţiei, locul euforiei îl ia dezgustul, spleenul, melancoliei subtile i se substituie un sentiment de zădărnicie Este autentică prefacerea? Mărturisesc că nu ştiu Unele poezii sînt, în amîndouă volumele, excepţionale Am să transcriu, pentru edificare, Umbra bătrînului domn: „ Umbra bătrînului domn de la Mancha / stă proiectată pe zidul odăilor mele - / umbra bătrînului, bunului domn / cu scut şi cu sabie neagră // Poate-i copacul, îmi spun uneori, / ulmul tăcut care doarme şi toarce la geamuri, / sau vreun Iar rătăcit / ce-mi veghează căminul // Poate-i numai întors în amurg, / visul falnic al anilor tineri, / visul acela ce 87 Literatura română postbelică Poezia seamănă / turnului gotic Dar vai, // nu e nimic din acestea - copacul / îşi vede umbra pe pietrele străzii, / larii demult părăsiră, mohorîta-mi odaie, // goticul turn cu aripile-n jos / stăruie-n ceaţă departe ( ) // N-a mai rămas decit umbra cu mine, / umbra bătrînului domn de la Mancha, / umbra bătrînului, bunului domn / cu scut şi cu sabie neagră" , Dar dacă Fiul rătăcitor se menţine, cu toată această tonalitate adînc elegiacă şi cu toată pulverizarea peisajului exterior, mai aproape de vechea lirică a lui A E Baconsky, Cadavre în vid îl fac pe poet de nerecunoscut Versurile se umplu de cenuşă, de cadavre, de otravă, de viermi, de schelete, ca şi cum existenţa ar suferi de o boală misterioasă şi s-ar descompune lent Estetismul lui A E Baconsky este aici crepuscular, adesea funerar, încărcat de imagini ale prăbuşirii şi ale morţii Tragicul este fastuos iar disperarea şi oroarea sînt proclamate în versuri la fel de frumoase ca şi mai de mult, beatitudinea sau uşoara tristeţe: „îmi apărură semne bizare - cuvintele moarte / zăcînd pe trotuare, cuvinte părînd ameţite, l şi altele, multe, derivînd sub caniculă, / agonizînd paralitice // Apoi începură volumele - cioclii trudeau impasibili, / vuietul rotativelor sumbre, lazaretele, groapa cu var / vaccinaţi bibliotecile, turnaţi în cerneală otravă / cranii în carantină // Phoetuşi suavi pretutindenea, phoetuşi blonzi, / paji limfatici, canalii puhave şi palide, / piei pline de cadavrele cuvintelor moarte, / supurînd cărţi, expectorînd manuscrise" Poetul se interoghează asupra condiţiei sale, este scîrbit sau plictisit, anxios sau nepăsător Nici vorbă că pînă la urmă, cu toată exangvinitatea, poezia lui devine, prin acumulare de dezastre lăuntrice, emoţionantă De ce nu sîntem zguduiţi? De ce nu ne simţim terorizaţi ori înspăimîntaţi? Pentru că, mai puternică decît experienţa vidului şi a neantului, rămîne mereu la A E Baconsky experienţa literaturii: scrupulul artistic, în loc să mărească tensiunea spirituală a poeziei, o atenuează filtrînd-o prin prismele subtile ale metaforelor aşa cum vitraliile filtrează şi purifică razele soarelui (Contemporanul, nr 52, 1969) 